Виноградные дни

Утро. Сердце гремит молотками.
Знаю, уже не усну.
Зубы скрипят друг об друга.
Скулы сводит. Про челюсть молчу.

Утром тихо. Спокойно. Снаружи.
А в скафандре моем суета.
Вой сирены пожарной тревоги.
К телефону полезла рука.

Что-то тыкает пальцем без цели.
Не смотрю. Мне не важно пока.
Тянусь. Сползаю с кровати.
Первый шаг. Закрываю глаза.

Будто зверя наружу из клетки,
Из груди не пускаю с трудом.
Он уперся и рвется наружу,
Давит грудью, плечами и лбом.

А в глазах его жадная похоть,
Зубы сводит, и горло рычит.
Придавить тебя лапою хочет,
Как добычу тебя запленить.

Только страха в тебе он не видит,
Не дрожишь ты при виде клыков,
Потому что в руках нежных держишь
Ключ от клетки и от оков.